Персонал в форме намного ближе к зеку. В тюрьме строгих правил пуп- карь (надзиратель) заглядывает в камеру через глазок довольно часто. Ес- ли что-то показалось подозрительным - открывает "кормушку" и смотрит че- рез нее. Если происходит что-то из ряда вон выходящее - зовет подмогу и с ней входит в камеру. Начинается шмон (обыск) - незапланированное мероприятие, нарушающее жизнь зеков самым бессовестным образом. Отнимаются в первую очередь са- модельные карты, всяческие поделочки и острорежущие и колющие предметы. В зависимости от настроения пупкарь может засветить кому-нибудь подвер- нувшемуся под руку деревянным молотком по ребрам. Таким молотком прове- ряют "решку" (решетку) - как звенит? нет ли надпила? - и "кабуру" (сте- ну) - нет ли подкопа? Однако тот же самый пупкарь за определенную сумму принесет в камеру все, что угодно: чай, водку, сигареты. Или на самых выгодных для себя условиях обменяет вышеуказанное на хорошие вещи. Скажем, новорусский красный "лепень" (пиджак) ушел бы, наверное, пачек за 5 индийского чая... Ну ладно, за 10... А кожаная "бандитка" - за литр суррогатной водки в грелке... "Рыжье" (золотые изделия) ценится выше, но предлагать его опасно: могут провернуть шмон и "отмести" товар без отдачи. Многое в жизни зека зависит от пупкаря. (На юге их называют почему-то "цириками".) Пупкарь ведет зека на прогулку, к врачу; в его власти - вовремя оказанная медпомощь, пусть она и примитивна. Он может передать если и не маляву (хотя и такое возможно), то хотя бы сообщение родным: жив, мол, здоров, передайте курево и побольше сала. Пупкарь принимает жалобы и заявления, первым реагирует на объявленную голодовку или вскры- тые вены, иногда просто беседует на различные темы с кем-нибудь из зе- ков. "Уболтать" его как мента из КПЗ довольно сложно: в тюрьме служат люди опытные. Они в общем-то "сидят", но бессрочно. Попадаются легендар- ные личности вроде прапорщика по кличке Маргарин в Каширской тюрьме, ко- торого помнят до сих пор многие поколения зеков.